搜尋結果
【小村畫誌】豐田玉. 鄉間小路. 20190317. 布畫創作、口述／簡春桂 文字整理、攝影／花蓮縣牛犁社區交流協會. 村子外成天都有爆炸聲，每一聲「轟──」都是從遠遠的山頂傳過來；村子裡家家戶戶都成為磨玉場，吵鬧又尖銳的摩擦聲，從早到晚的都縈繞在耳朵邊。 自從挖礦公司來了以後，大家幾乎都不種田。 老公回到家裡跟我說，村子裡那個常在街上迌的阿強，上山偷了塊玉下來，換了三萬元，騎著摩托車在中興街上飆。 我跟先生說有影無影？ 他說：「小仔還在吃奶，我一天去人家田裡幫工能換多少錢？ 」我知道他的意思。 那天傍晚，我把孩子餵飽了；先生跟我說山上揹礦的人告訴他一條路，那邊有他們偷偷藏起來的玉。 我跟先生在山裡面走，他拿把小鐮刀在前面開路，一路摸摸索索地走了大半夜，我鬧起脾氣來說，我不走了、我不走了。
麵包師小飽的鬍子越來越長（顯示為頹廢），我越來越瘦，疲累時兩人時常吵架，一次我開車送麵包到市集，一邊開一邊便哭了起來…… 明明是為理想努力，生活卻不知不覺變了調，不知從何調整起，時有壓抑委屈。 麵包雖受歡迎，風光的外表之下，內裡卻充滿掙扎與煎熬。 所以，不若一般人對窯烤麵包充滿期待與幻想，我懼怕窯烤麵包。 算一算，小飽經手過的窯大概有六、七個，從土窯、磚窯、桶窯，然後又回到土窯。 自家沒蓋窯，我們與窯卻相當有緣，總有人家或是學校，請小飽前去窯烤麵包。 小飽卻不常答應，不是他懶惰，是遍尋不著熱情。 那段沉重的窯烤記憶成為某種歷練，好一陣子，我們不再窯烤。 去年夏日，至加拿大友人的農場生活一個月，看見友人自建的窯，我們不無驚奇，跑這麼遠也能遇見窯！ 一股陌生又熟悉的感覺蔓延開來。
twitter. 活潑的手繪鴨子底下，擺的是一鍋肢解鴨肉塊。 文字／攝影 蘇凌. 對這張手繪薑母鴨看板按下快門的瞬間，我想起自己幾年前用一樣的角度拍過這攤位，「阿姨妳以前是不是賣過蓮藕？ 」過去看板上，阿姨自己畫了一條蓮藕，筆觸稚嫩而韻味十足。 如今她改賣薑母鴨，「這隻鴨是我未來的媳婦畫的。 」從蓮藕到薑鴨，有愛情正發生。 再次來到這兒，為的是帶小學生逛市場。 永康市場對面就是永康國小，學校因此將只隔了一條馬路的市場納入教育範圍，邀請相關主題寫作者引領學生進市場走讀。 小小的永康市場，部分攤位還保有四十多年前、彷彿阿嬤家浴室的磁磚檯面，在多替換為鋁製平臺的現在，還能一窺初建成的痕跡。 多數攤位的立面磁磚也仍留存，上頭花樣依販售品項而異，比如那水果攤，還有三片磁磚拼接成的大串葡萄貼花呢。
農傳媒. 20170712. 文、圖片提供／ 莊健隆 首圖提供／ CC BY-SA 3.0. 我很喜歡一句台灣諺語叫「田螺含水過冬」，意思是「留得青山在，不怕沒柴燒」；在失意、失志的時候，它對我特別有鼓舞的效益。 又有一句較中性的俗諺，「田螺死一個殻，活也一個殼」意思是「反正都一樣，看不出有所不同」；從經驗上看，死田螺常殻內塞滿污泥，重量與活田螺相似，不仔細辨別，還真分不出好壞。 渡過了嚴寒的冬季，當我們的老祖先在初春返回田間，拾起一顆不算輕的大田螺，卻只從殻口挖出一堆泥沙，會有點失望。 突然間，他看到一隻正在爬行的田螺，撿起一看牠立刻縮進殼內，殼口有一「薄片」緊密蓋著；啊！
李盈瑩. 現居宜蘭，採訪寫作為生，飼養小雞數隻，耕作辛香蔬果三十餘種。 著有《養雞時代》、《與地共生、給雞唱歌》、《台灣小野放》、《花東小旅行》等書。 文章未完，完整版請見《鄉間小路》2020年2月號. 標籤. 雞蛋. 母雞孵蛋. 蛋誕. 鄉間小路4602. facebook. line. twitter.
可惜的是，今年（二 二三）秋天臺東接連遭遇兩個颱風登陸，狂風暴雨造成山上薑田損失慘重，而部分種在平地的薑，因為六月時感染薑熱病，也幾乎全軍覆沒。「今年很想哭啊。」出訪前電話聯繫時，李奇軍就曾這麼說過。 薑來將來，一直來
1970到1980年代出生的臺灣小孩，可說是見證國產鮮乳起飛的黃金世代。 政府正極力發展酪農產業，社會經濟穩定，父母甘心上繳月費，讓孩子在學校能領到一盒幫助長高、健骨的牛奶，盼子成龍望女成鳳，幸福如我，當然也是其中一隻鳳！ 當時校園可訂購的牛乳品項很單純，就是鮮乳與調味乳兩種，調味乳有巧克力跟果汁口味。 每個月繳錢給總務股長時我內心都很掙扎，因為娘親嚴正警告不准訂調味乳，只能訂鮮乳，雖然果汁牛奶難以下嚥，但我實在太喜歡巧克力牛奶，有次抵不住誘惑大膽下訂調味乳，沒意外地被抓包，下場淒慘！ 因此，那個年代的值日生除了擦黑板，每天早自習或是第一節下課都會在合作社聚集領牛奶。
